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Antonia Catano

Oscar Romero
Uomo di parresia e martire per amore

Quale modo migliore per tirare le somme dell’an-
no appena trascorso se non ripercorrerlo attraverso
alcuni momenti piu significativi del pontificato di papa
Francesco? Questo anno portera con sé il ricordo e la
bellezza di diversi avvenimenti che lo hanno segnato
per sempre, in particolare un ricordo, o meglio una
data, € rimasta impressa nella mente di chi scrive: la
canonizzazione di mons. Romero a Roma il 14 ottobre
2018. Questa € una data che segna la realizzazione di
uno di quei “segni dei tempi” di cui si parlava tanto
durante e dopo il Concilio Vaticano II, poiché ne as-
sume proprio i tratti teologici e sociologico-antropolo-
gici. La canonizzazione di papa Paolo VI e mons. Oscar
Romero si presenta da una parte come segno della
presenza e del disegno di Dio nella storia e dall’altra
parte, meramente antropologica, come il risultato di
un periodo storico che si distingue dagli altri.

Vorrei soffermarmi su una di queste due figure
fondamentali per la storia della Chiesa, e cioé¢ su Oscar
Romero. Leggendo molti articoli di giornale o rifacen-
doci alle fonti dirette ritrovate in El Salvador scorgia-
mo la figura di questo vescovo latinoamericano da di-
verse prospettive, fino ad averne un quadro completo.

Oscar Romero, attingendo un’espressione molto
citata nel libro degli Atti degli Apostoli, ¢ stato 'uomo
della parresia (franchezza) e le stesse chiese evangeli-
che e americane lo hanno celebrato da subito come
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santo e martire. La parresia € slancio per l'evangeliz-
zazione con un leit motiv continuo che ci invita a «non
temere» (Mc 6,50) e ci accompagna nella Bibbia per
365 volte, una per ogni giorno.

Ma chi era Romero prima di essere proclamato
“santo”? Oscar Arnulfo Romero era di famiglia mode-
sta e da bambino fu colpito dalla poliomielite. Entro a
13 anni in seminario, studio a Roma dai gesuiti dove
imparo6 l’attaccamento alla Chiesa e alla figura cen-
trale del papa. Uomo disponibile e caritatevole con 1
poveri, suscitd malcontenti tra molti sacerdoti che non
sopportavano l'intransigenza del suo carattere. Dopo
essere stato parroco per tanti anni, divenne vescovo
di una delle diocesi piu povere, San Miguel, dove an-
dava spesso per le campagne a trovare i contadini. Il
suo ingresso come vescovo fu caratterizzato da tanta
indifferenza da parte del clero perché, moderato rap-
presentante dello Stato Vaticano, egli era considerato
un uomo che viveva lontano dal mondo dei poveri. Ma
coslnon era.

Ogni giorno per Romero era una sfida personale
con se stesso. Nelle campagne di San Miguel cercava
di vivere lontano da quelle chiacchiere sulla sua per-
sona, mentre i poveri e gli ultimi sapevano che ogni
azione del loro pastore poneva al centro la figura di
Cristo. Oscar Romero ¢ stato nominato vescovo del
San Salvador tra i difficili anni 70 e ‘80 e il suo mini-
stero episcopale € stato segnato dal sangue della gen-
te e dalle condizioni di miseria in cui versava, costret-
ti dalla repressione militare che voleva continuare a
sfruttare la parte piu debole della Nazione. Romero,
attraverso questa esperienza a contatto con la gente
semplice e umile, € riuscito a stabilire delle autenti-
che amicizie, riflesso della perfezione di Dio. Ogni
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relazione era contrassegnata dalla misericordia e dal
perdono, tratti credibili della Buona Notizia che il Ve-
scovo predicava dall’ambone della cattedrale. Nella
Bibbia il cuore rappresenta la parte piu intima di noi
stessi, € la parte delle nostre intenzioni, di quello che
vogliamo e desideriamo, per questo la vita stessa di
Romero delinea la beatitudine che dice: «Beati i puri di
cuore, perché vedranno Dio» (Mt 5,8). L'episcopato di
Romero, fino al giorno del suo martirio, & stato man-
tenuto pulito dall’amore indefettibile di Dio, e questo
secondo papa Francesco ¢ odore di santita, € capacita
di abbandonarsinelle mani di Dio e lasciare che lui ci
guidi nella missione.

Non esiste identita di un vero pastore senza ’ap-
partenenza al suo popolo, anzi le relazioni stesse che
Romero instauro in mezzo alla gente piu umile e po-
vera lo hanno accompagnato lungo il complesso cam-
mino verso la santita. Perno centrale della sua perso-
na era la consapevolezza che non esistevano uomini
di prima o di seconda classe, e che la proprieta econo-
mica della persona stessa non ne stabilisce 'autenti-
cita. Sono le trame di relazioni che si stabiliscono nel-
la comunita umana che rispecchiano la presenza di
Dio in mezzo a noi.

Nella Cattedrale avveniva una vera e propria tra-
sformazione: 'uomo timido riusciva a tirare fuori la
franchezza evangelica, il coraggio dei veri pastori per
affrontare il governo e la gerarchia militare. Nelle ome-
lie domenicali, ad esempio, mons. Romero informava
la comunita delle ingiustizie che avvenivano quotidia-
namente tra le strade e dal pulpito faceva il nome de-
gli assassini e dei mandanti invitandoli alla conver-
sione. Al termine della Santa Messa usciva e andava
incontro ai fedeli per salutarli; agli occhi dei fedeli era
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un eroe ma in confidenza raccontava che gli tremava-
no le gambe appena si rendeva conto di ci6 che de-
nunciava durante le sue omelie. Ne & esempio la con-
siderazione che aveva delle autorita, queste secondo
Romero erano un «servizio — a servizio — della gente» e
di queste solo chi si prendeva cura degli ultimi poteva
essere degno della salvezza.

I suoi gesti e le sue scelte pastorali sono state
segnate dalla Teologia della liberazione di matrice la-
tinoamericana, che poneva al centro i principi cristia-
ni della emancipazione sociale e politica, primo fra
tutti l'opzione preferenziale per i poveri. L'intervento
di Romero si pone allinterno delle comunita di base
dove si studiava il Vangelo, uno sforzo per ricostruire
il cristianesimo sul territorio.

Papa Francesco ci dona alcune caratteristiche
della santita da applicare nel mondo attuale, caratte-
ristiche che fanno parte da sempre di ogni uomo, spec-
chio della santita di Gesu Cristo, quali lo stesso Ro-
mero. Prima fra tutte la sopportazione per cercare di
rimanere centrati in Dio, che ci1 ama e ci sostiene. A
questo proposito risuona forte l’esortazione di San
Paolo nella Lettera ai Romani quando dice: «Se Dio €
con noi, chi sara contro di noi?» (Rom 8,31). La secon-
da caratteristica condensa i due elementi della gioia e
del senso dell'umorismo. La santita infatti non potreb-
be mai implicare uno spirito malinconico, al contrario
come ha ben detto papa Francesco ¢ il cristiano stes-
so che non deve assumere un perenne atteggiamento
“quaresimale” senza la gioia della Pasqua'. Una bella
espressione di San Tommaso d’Aquino ci riporta al
sorriso del Vescovo latino americano: «[...] all’lamore
di carita segue necessariamente la gioia»’.
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L’ultima caratteristica € la mitezza, che puo en-
trare a far parte del nostro cuore cristiano solo attra-
verso le umiliazioni in nome di Gesu stesso: senza di
esse afferma papa Francesco, non ci sarebbero né
umilta né santita. La stessa santita che Dio dona alla
sua Chiesa avviene attraverso I'umiliazione e lo spo-
gliamento del Figlio sulla croce, la croce € la via.

La notizia che colpisce € che il Vescovo risiedesse
tra i malati terminali in una casa di cura e non in
episcopio. Romero sapeva infatti che solo andando al
cuore delle periferie poteva incontrare il beneamato
fratello Gesu. La gioia autentica dell'incontro con gli
altri, anche con i malati terminali, rendeva il Vescovo
sempre pil unito ai loro patimenti. L’amore si ferma li
dove si puo contemplare il mistero della morte e re-
surrezione di Cristo; sono le difficolta e i volti stanchi
e oppressi degli uomini che si snodano in un itinera-
rio di luce e ci fanno tornare a gustare la bellezza del
volto di Dio.

In una Nazione in cui vengono negati i diritti fon-
damentali e la possibilita dell'incontro con Cristo, la
religione € considerata come un inutile accessorio. Nel
San Salvador la partecipazione stessa all’eucarestia
era punita dalla dittatura militare e questo, assieme
ad altri motivi, ha portato mons. Romero a denuncia-
re le torture e gli omicidi commessi dai militari al ser-
vizio dello Stato. La denuncia a viso aperto non € “un
semplice atto di coraggio” ma € rivelazione stessa del
cuore di Cristo.

Gli accenti e le denunce del vescovo Romero, a
servizio dei poveri, hanno un tono profetico: liberare i
militari dall’obbligo di uccidere e il suo popolo dal san-
gue. Il vescovo del popolo firmo cosi la sua condanna
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a morte. La conseguenza brutale di questa denuncia
a viso aperto € stata l'uccisione del vescovo da parte
di uno squadrone della morte, mentre stava celebran-
do la Santa Messa, il 24 marzo 1980 durante la con-
sacrazione®. I testimoni raccontano quel tragico epi-
sodio descrivendo come il vescovo, colpito dal proiet-
tile, si aggrappo all’altare, il calice cadde e si sparpa-
gliarono le ostie. Il sangue della sua morte € unito a
quello consacrato di Cristo sull’altare.

Il Vangelo secondo Matteo racconta come Gesu
dica a coloro che sono perseguitati o umiliati per cau-
sa Sua di «rallegrarsi ed esultare» (Mt 5,12), perché la
felicita a cui siamo stati chiamati non prevede un’esi-
stenza mediocre, fatta di vacue gioie, anzi la chiamata
alla santita e il vero motivo per il quale siamo stati
creati e voluti da Dio. Il cammino verso la santita per
Oscar Romero si stava compiendo, e cinque giorni dopo
il suo assassinio, circa duecentocinquantamila per-
sone assistono ai funerali del vescovo del popolo, ma
anche durante questo tragico momento ’esercito apri
il fuoco sui fedeli uccidendone una trentina. Una morte
che probabilmente si poteva evitare, poiché gia nel
1978 mons. Quarracino, vescovo argentino e visitato-
re apostolico a San Salvador dal 14 dicembre, aveva
constatato l’esistenza di tensioni tra Romero e altri
vescovi*. Egli é stato un vescovo che «chiamava il male
per nome» citando dal pulpito della cattedrale in ma-
niera chiara le persone interessate.

Due anni dopo l'assassinio di Romero, Giovanni
Paolo II si fermo a pregare sulla sua tomba, trascu-
rando il protocollo e successivamente incontro una
folla di fedeli salvadoregni. In quella occasione il pon-
tefice riconobbe il vescovo del San Salvador come una
figura decisiva per la Chiesa tutta. Nella Lettera aposto-
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lica Tertio millennio adveniente del 10 novembre 1994,
san Giovanni Paolo II afferma che «la testimonianza
resa a Cristo sino allo spargimento di sangue € dive-
nuta patrimonio comune dei cattolici, ortodossi, an-
glicani e protestanti»5. Saranno le parole dello stes-
so pontefice divenuto santo, ad illuminare la figura
di Oscar Romero dinanzi a papa Francesco. Manca
pero il riconoscimento del martirio da parte della
Chiesa. Il culto di “san Romero d’America”, non fu
accolto da subito dal Vaticano. La causa avviata nel
1977 trovera molti ostacoli a Roma e tocchera a papa
Francesco, anch’egli di origine latinoamericana, ad
uscire dagli indugi e avviare il processo canonico che
era fermo.

La Chiesa ha riconosciuto che l’'assassinio di
mons. Romero € stato in odium fidei® e per questo ogni
anno, il 24 marzo, la Chiesa celebra la giornata di pre-
ghiera e di digiuno per i missionari martiri. Se la sua
morte € stata la conseguenza dell’autenticita all’ob-
bedienza agli insegnamenti evangelici, citando il fon-
datore della comunita di Sant’Egidio, Andrea Riccar-
di, potremmo definire mons. Romero come «vescovo e
amico dei poveri»’. Ritorna sempre attuale I'omelia di
papa Francesco pronunciata il giovedi Santo, duran-
te il suo primo anno di pontificato, in cui chiedeva ai
pastori della Chiesa tutta di «avere addosso l'odore
delle pecore»®. Questo inciso dell’'omelia del Pontefice,
trova in mons. Romero non solo una dimensione pu-
ramente concettuale, quanto piuttosto la sua confor-
mazione a Cristo pastore, che libera il suo popolo par-
tecipando alle sue sofferenze e donando la Sua vita in
riscatto per molti.

In conclusione potremmo definire Oscar Romero
non solo come Vescovo martire e santo, ma soprat-
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tutto come 'uomo della parresia, testimone ed inter-
prete della lettera di San Paolo ai Romani: «nulla po-
tra mai separarci dall’amore di Dio» (Rom 8,39). Ri-
suonano forti le parole del beato Charles de Foucauld
quando disse: <Appena credetti che c’era un Dio, com-
presi che non potevo fare altrimenti che vivere per
Lui»®. Malgrado sembri ovvio ricordiamo che non pos-
siamo fare a meno di adorare Dio soprattutto nella
preghiera orante e nel silenzio, rifacendoci a figure di
santita quali quella di Oscar Romero. Il cammino del-
la santita richiede di essere lampade luminose e di
portare luce ai nostri fratelli, perché coloro che ci in-
crociano per strada possano scorgere sempre la vitto-
ria della luce sulle tenebre.
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